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SOIGNANTS ET SOIGNÉS
MATHIEU BOUCHARD
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Il y a les soignants
et il y a les soignés 
Nos interactions quotidiennes sont 
structurées par la ségrégation du 
monde des soignés par rapport à 
celui des soignants. Nous présumons 
collectivement que le soin prodigué 
aux soignés dépend du savoir-faire 
exclusif des soignants. Nous 
accordons aux soignants l’autorité
de prescrire des comportements, 
interprétations et croyances aux 
soignés; nous donnons accès aux 
soignants aux parties les plus intimes 
du corps et de la psyché des soignés.

Des soignés, nous attendons qu’ils 
obéissent aux prescriptions des 
soignants; qu’ils soient dociles et 
soumis. Des soignants, nous 
exigeons de soigner celles et ceux 
que nous identifions comme 
malades, instables ou incapables 
avec une compétence et un contrôle 
sans failles. Nous espérons des 
soignants qu’ils assurent aux soignés 
une vie longue et sécuritaire, 
heureuse et confortable.

Tu parles
d’un contrat
Les catégories du soignant et du 
soigné sont profondément enracinées 
dans nos imaginaires et elles 
conditionnent nos réflexes. Pourtant, 
ces catégories se brouillent dès qu’on 
y regarde de plus près, car d’innom-
brables manières, nous sommes tous 
à la fois soignants et soignés. 

Je suis le père de ma fille et le fils
de mes parents. Mes parents ont pris 
soin de moi lorsque j’étais enfant et 
je prends soin d’eux aujourd’hui. Sa 
mère et moi prenons soin de notre 
fille qui, un jour, prendra à son tour 
soin de nous, si la vie le veut bien.
Je suis amateur et professionnel,
à la fois expert et profane; je suis fort 
et vulnérable, idiot et brillant, à la fois 
déterminé et anxieux. 

Nous dépendons tous les uns des 
autres; personne n’est autosuffisant. 
Le soigné dépend du soignant qui, à 
son tour, dépend de celles et ceux qui 
le soignent. Le rôle du soignant tire 
son existence de celle du soigné;
l’un n’existe pas sans l’autre. 

Nous mourrons
tous un jour
Le soin est un acte de réciprocité;
un échange sans cesse renouvelé
qui nous lie les uns aux autres.
C’est un mouvement de va et viens 
qui se poursuivra tant que nous 
vivrons. Faire partie d’un couple, 
d’une famille ou d’une société,
c’est à la fois être soignant et soigné; 
c’est soigner et être soigné en retour; 
c’est prendre soin ensemble du 
collectif qui nous unit. 

Le magazine Expériences est un 
espace de libre expression permettant 
le partage d’expériences vécues tant 
comme soignant que comme soigné. 
Un espace à l’intersection des mondes 
du soigné et du soignant. Partageons 
librement nos expériences pour 
apprendre d’elles et construire 
ensemble, un témoignage à la fois,
un pont entre nos mondes.
Célébrons notre interdépendance.

Bonne lecture!

Mes parents ont pris soin 
de moi lorsque j’étais 
enfant et je prends soin 
d’eux aujourd’hui.



Je ne suis pas le premier à mentionner 
que de faire sa place dans ces 
équipes comporte son lot de défis. 
Contrairement aux autres intervenants, 
notre apport se fonde sur notre 
expérience personnelle de la maladie. 
Cette composante inhérente à notre 
métier pourrait expliquer certains 
questionnements que soulève notre 
présence dans les équipes. Le fait que 
nos interventions reposent en bonne 
partie sur notre vécu implique que ce 
sont davantage notre intuition et notre 
subjectivité qui en sont les ressorts. 
Bien qu’un effort considérable de 
définition et de circonscription de la 
profession de pair aidant ait été fait,
il reste que, au cours de la dernière 
année, j’ai senti que la page blanche 
qui m’était offerte pour concevoir 
mes interventions de groupe me 
donnait parfois le vertige. 

En d’autres mots, vu l’absence de 
lignes directrices formelles, quels 
sont les repères sur lesquels je peux 
m’appuyer? 

Il convient de mentionner que le 
soutien par les pairs, à cause d’un 
impératif de professionnalisation, a 
fait l’objet de nombreuses études 
scientifiques qui en ont mesuré la 
pertinence et l’efficacité. Il reste que 
la conception du rétablissement d’un 
individu, en dépit d’une littérature 
abondante sur cette notion, est 
foncièrement singulière et ancrée 
dans un vécu qui échappe à la 
généralisation. De plus, que les 
moyens privilégiés par un individu 
pour se rétablir de la maladie 
puissent être très différents de ceux 
d’un autre. Qu’ai-je utilisé pour me 
sortir de la dépression? Pour casser 

ma phobie sociale? Est-ce qu’un 
psychoéducateur ou un travailleur 
social recommanderaient ces 
solutions? C’est la tension qui existe 
entre l’expertise des « autres » 
professionnels de la santé et 
l’expérience du pair aidant.

Tel est le défi auquel est confrontée 
une profession naissante en quête de 
reconnaissance. Pour vaincre les 
sceptiques, une avenue qu’on pourrait 
privilégier serait de standardiser les 
interventions et de passer plus de 
temps à les enseigner lors des 
formations existantes dans la 
province. En parallèle, il faudra tout 
faire pour ne rien perdre de l’énorme 
richesse que constitue la complexité 
du vécu du pair aidant.

UNE PROFESSION
TOUJOURS EN QUÊTE
DE RECONNAISSANCE
CHARLES-ALBERT MORIN
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Le soutien par les pairs est de plus en plus intégré aux équipes cliniques de 
partout à travers le Québec alors que croît la reconnaissance de son apport. 
J’ai moi-même commencé ma carrière de pair aidant tout récemment,
à l’hiver 2021. On me pardonnera si mes opinions sont un peu hâtives.

Il faudra tout faire pour ne rien perdre de l’énorme richesse 
que constitue la complexité du vécu du pair aidant.
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Le premier grand danger de la 
normalité, c'est qu'elle est invisible, 
intangible, abstraite. Elle se colle à 
vous progressivement. Les enfants y 
échappent un certain temps, mais la 
machine de la normalité a tôt fait de 
les avaler. Un jour, finis les rêves.
Les oiseaux volent et on perd la 
faculté de s’envoler avec eux, 
simplement en les regardant. 

Par son intangibilité, la normalité ne 
se ressent pas. Elle se colle à notre 
peau. Elle est rusée et aliène la faculté 
de voir et d'écouter. Ainsi, on ne la 
reconnaît pas ni sur soi ni sur les 
autres. Elle est comme une flûte avec 
un seul trou. Elle ne permet pas de 
jouer de la musique; elle n’a qu’un 
seul son. Elle est grise afin de pouvoir 
se fondre tant dans la lumière que 
dans l'obscurité. Elle est confortable. 
Elle n’exige pas de vibrer devant la 
beauté ni de se commettre dans la 
folie. Elle ne voit pas les problèmes 
et n'envisage aucune solution. 

À ce point mesquine, elle est la 
réponse à toutes les remises en 
question. Les faibles se font taper 
dessus? C'est normal! Nous faisons 
partie d'un système qui nous 
esclavage? On ne peut rien y faire, 
c'est normal. On envoie des enfants 
de 17 ans mourir à la guerre? Il faut 
défendre notre pays, c'est normal. 
C'est la raison justifiant le manque
de raison. 

La normalité tue le fœtus dans
son œuf. Elle étouffe l'élan et la 
spontanéité. Elle formalise, formate 
vers une pensée qui tient plus de 
l'automatisme que de la réelle 
créativité. Pour ceux qui sont encore 
capables de voir la beauté, l'injustice 
et l'absurde de la vie humaine, je suis 
parmi vous, muselé sous peine d'être 
exclu, d'être anormal. 

TOUS PAREILS
ALEXANDRE GRAVEL

C’EST LA NORMALITÉ!

Elle n'a pas vraiment de forme, sinon celle du néant. Elle est la 
négation, elle enlève aux choses leurs propriétés particulières.
Elle uniformise, elle engourdit, elle inhibe, elle est confortable. 
C'est l'opium des travailleurs du 9 à 5, des lobotomisés de la 
télévision. Elle est la routine et le quotidien qui s'installe.
Elle cautionne l'intimidation, les guerres, les génocides.
Elle emprisonne dans un manque de perspective, elle esclavage.

POSTHUME
KARL
FONTAINE
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LETTRE À SON PROCHE
D’UNE PAIRE AIDANTE FAMILLE
ANONYME

Après avoir raccroché avec la 
travailleuse sociale, j’ai pleuré et crié. 
Est-ce que j’avais oublié de voir quelque 
chose te concernant? Est-ce que j’étais 
passée à côté de ton mal-être? Est-ce 
que j’étais vraiment surprise que tu 
sois rendu là? Est-ce que j’aurais pu 
faire mieux? Toi qui adorais voyager et 
rêvais d’enseigner, depuis quelque 
temps, tu t’isolais et avais des idées 
éloignées de la réalité, du moins de la 
mienne. Un peu comme si tu te 
trouvais dans une autre dimension, 
un plan parallèle au nôtre. Pourquoi 
donc te déconnecter du monde réel 
et te renfermer dans le tien? 

Je me retrouvais exactement, à ce 
moment précis, face à mon
impuissance et à ma culpabilité. 
Toute seule. Je ne savais pas qui 
appeler ni qui aurait pu comprendre 
mon état sans jugement. Puis, les 
mains tremblantes, j’ai ouvert une 
bouteille de vin. Je l’ai toute bue, 
dans le noir de ma chambre et dans 
le froid de ma solitude. Je me suis 
endormie maquillée, dans mon 

tailleur, allongée par terre sur le vieux 
bois, mes cartes de tarot dispersées 
au sol. Même le tarot me ramenait à 
ma solitude, il ne voulait rien me 
révéler. J’ai continué à pleurer les 
jours suivants, à crier parfois après 
des gens qui ne le méritaient pas.
Je n’ai parfois plus mangé ni dormi. 
C’est là que je suis devenue proche 
aidante. 

Dans les semaines suivantes, on 
essayait différentes médications sur 
toi et on tentait de te poser un 
diagnostic. Puis, il y a eu un médecin 
qui reconnaissait ton être profond 
au-delà des symptômes. Tu as 
autorisé la communication entre lui 
et moi, puis tu l’as proscrite et 
autorisée à nouveau. Tu m’as aimée, 
détestée, puis aimée encore. Des 
amis t’ont soutenu, d’autres t’ont 
abandonné dans probablement le 
pire moment de ta vie. 

J’ai eu le temps d’être fâchée contre 
le système et le monde entier, j’ai haï 
l’autorité judiciaire et remercié les 
ordonnances de traitement. Tu m’as 
crue contre toi alors que je sacrifiais 
presque tout en ta faveur à ce 

moment-là. J’ai eu le temps de 
douter de l’approche des médecins et 
de souvent prendre une bonne dose 
d’humilité, je me suis posé d’innom-
brables questions et j’ai finalement 
accepté que notre relation ne soit 
plus jamais la même. Nous nous 
sommes toujours entraidés et avons 
tout vécu ensemble, nous avons fait 
les fous. C’est comme si mon pilier 
avait perdu pied et qu’il avait lui aussi 
ses fragilités. J’ai surtout réalisé que 
je ne pouvais pas voir à ta place ce 
que tu avais à guérir, que je ne 
pouvais pas vouloir pour toi, que mes 
limites s’arrêtaient là.

Ces prises de conscience ont fait 
place à la paix, celle d’avoir tout 
donné, de reconnaître ton pouvoir de 
choisir. La paix que quoi qu’il arrive, 
tout est parfait. Puis, je me suis 
réveillée un matin. J’ai eu envie 
d’aider des gens, car j’avais trouvé 
l’expérience terriblement difficile 
comme proche. La résilience avait 
donné un sens. C’est là que je suis 
devenue paire aidante famille. Par 
mon savoir expérientiel, j’aide des 
gens qui passent sensiblement par 
les mêmes étapes que moi. 

Aujourd’hui, je rencontre régulièrement 
des familles qui font face à la maladie 
de leur proche, qui sont découragées 
et qui ont besoin d’espoir. Je ne leur 
raconte pas de mensonges pour leur 
faire croire que tout ira bien, je leur 
partage une histoire vraie. Et nous 
nous comprenons. Parfois, il n’y a 
juste rien à dire. Nous naviguons 
entre l’impuissance et la confiance. 
Mais au moins, nous sommes 
ensemble et cela fait une différence. 

Je veux maintenant te remercier 
parce que c’est grâce à toi que je
fais cela aujourd’hui. Je te souhaite 
sincèrement de t’ouvrir à la guérison. 
À travers la maladie, il y a aussi de la 
lumière. Je t’aime et respecterai tes 
choix, quels qu’ils soient. 

Ma carrière entrepreneuriale florissait, mes investissements fructifiaient et ma vie sociale était plus animée que jamais. 
Ce soir-là, je revenais justement d’un vernissage avec des amis. Tout me semblait bien aller dans ma vie en général, 
jusqu’à ce que je reçoive un appel d’un numéro masqué. C’était à la fin d’un automne, je m’en souviendrai toujours.
On m’appelait pour recueillir des informations et on me rappellerait le lendemain. Ce serait le psychiatre cette fois.
Tu venais d’être hospitalisé. Et c’est là que tout a terminé et commencé en même temps. Un peu comme l’arcane sans 
nom du tarot de Marseille, le fameux squelette qui fait peur et symbolise la mort, la transition, la transformation profonde.

Toute seule.



AUX LIBRES
GALLOTS
PATRICK GORMAN
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Aujourd’hui, je rencontre régulièrement 
des familles qui font face à la maladie 
de leur proche, qui sont découragées 
et qui ont besoin d’espoir. Je ne leur 
raconte pas de mensonges pour leur 
faire croire que tout ira bien, je leur 
partage une histoire vraie. Et nous 
nous comprenons. Parfois, il n’y a 
juste rien à dire. Nous naviguons 
entre l’impuissance et la confiance. 
Mais au moins, nous sommes 
ensemble et cela fait une différence. 

Je veux maintenant te remercier 
parce que c’est grâce à toi que je
fais cela aujourd’hui. Je te souhaite 
sincèrement de t’ouvrir à la guérison. 
À travers la maladie, il y a aussi de la 
lumière. Je t’aime et respecterai tes 
choix, quels qu’ils soient. 

Je cours comme les chevaux sauvages, 
Je ressens les lierres de ma vie. 
Mettant en force l’instant, 
Je me remémore les histoires, les mémoires, 
Les douleurs et les plaisirs inconnus. 
Je réalise le moment présent. 

Libre comme les chevaux sauvages, 
Je me souviendrai des douleurs et souffrances, 
Je me souviens que j’ai survécu, 
Car de tous mes gains, je poursuis mon évolution. 

Comme les chevaux sauvages, je demeure libre  
À vivre le futur, demain comme il se devrait. 
Sur la scène, à découvrir chaque jour 
Un nouveau journal se crée, 
De nouvelles lettres verront la lumière, 
Mon cœur deviendra sain.

Des sons de cloches au loin, 
Tu demeureras toujours mon fils 
Galopant avec tous ces chevaux 
Comme un chef-d’œuvre. 
Le vent sans désespoir, tu réalises tous les gains 
Même à travers ces quelques pleurs 
Pour réaliser que la douleur est réelle. 

Cependant, l’armature spirituelle nous a bien protégés
Et change avec chaque bataille. 
Enfin un nouveau jour, une nouvelle vision du monde. 
Les chevaux sauvages courent toujours,  
Libres à l’intérieur de ton esprit. 

J’ai eu envie d’aider 
des gens, car j’avais 
trouvé l’expérience 
terriblement difficile 
comme proche.

LETTRE À SON PROCHE D’UNE PAIRE
AIDANTE FAMILLE — SUITE



QUI EMBARQUERA
DANS MON TRAIN?
DARKA
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Un temps d’arrêt
À mon avis, dès la réception d’un 
diagnostic pour une maladie, quelle 
qu’elle soit, il devrait y avoir une 
période d’arrêt, de transition. On doit 
prendre une pause pour faire le point 
avec soi-même. J’ai dû mettre ma vie 
entre parenthèses par nécessité tout 
en décidant qui resterait dans le train 
de ma vie pour les prochaines 
semaines et qui en sortirait au 
prochain arrêt. Cette époque a été 
difficile et j’ai posé cette réflexion au 
même moment que mon corps était 
en souffrance.

Choisir ceux qui nous accompagneront 
dans ce processus est un élément 
primordial selon moi. Je dois avouer 
avoir eu une période au cours de 
laquelle j’avais besoin d’être seule 
dans le train de ma vie et je remercie 
mon entourage de l’avoir compris. 
Essentielle, cette étape m’a permis 
de retrouver un certain calme pour 
tenter de comprendre ma situation, 
pour redéfinir mes priorités, pour 
envisager l’avenir positivement, pour 
recentrer toutes mes énergies et pour 
stabiliser mon état. Le fait d’avoir pris 
du temps pour moi a été bénéfique; 
cela m’a aidée à avancer avec la 
maladie et surtout, à entamer le 
processus d’acceptation.  

À chaque étape ou arrêt du train
de ma vie, de nouvelles réflexions 
s’enclenchent. Certaines personnes y 
participent en embarquant dans mon 
train, le temps d’une ou plusieurs 
stations, alors que d’autres en 
sortent par devoir de prendre un 
autre train.  La vie est en constante 
évolution, tout comme nous le 
sommes en tant qu’humains.
Un pas à la fois.

On m’a diagnostiqué une maladie 
auto-immune. Un spécialiste m’a 
parlé des traitements à venir, de ce 
que je devais changer dans ma vie à 
court et à moyen termes jusqu’à ce 
que la maladie soit contrôlée, de la 
prise de médication à vie et des 
suivis réguliers auxquels je devrai 
me soumettre. Je regrette qu’on ne 
m’ait pas parlé de l’impact de tout 
cela sur ma santé mentale et des 
choix que j’allais devoir faire. 

TANYA
AU BURGESS
MATHIEU
BOUCHARD
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RÉFLEXIONS DE
MES NUITS SANS SOMMEIL

VANESSA MORNEAU

Dans les jours de grandes douleurs,
La difficulté à vivre au moment présent est bien présente.
Je dois me concentrer sur ce que je suis capable de faire,
Sur ma capacité à passer au travers,
Sur mon aptitude à garder le sourire malgré tout,
Sur mon lâcher-prise face à ma conception d'une parfaite santé.

Parce que je sais que c'est difficile à comprendre, même pour moi.
Comment puis-je être capable d'en faire autant et si peu à la fois?
La déception de vivre des bas si creux,
La déception de retourner au fond de mon puits, dans la noirceur.
Parce que dans les jours de grandes douleurs,
Mon seul ancrage est de savoir que ces jours auront une fin
Et que demain sera mieux.

Prise entre mon envie de combattre et mon besoin de respecter mes limites,
J'aurais aimé que ma souffrance m'apporte quelque chose;
Une compréhension nouvelle de ma vie, une épiphanie.
J'aimerais être débarrassée de la douleur une bonne fois pour toutes,
Que mon ventre ne soit pas qu'un lieu de destruction, mais de création.

Je me sens condamnée à la présence de la douleur,
À mon sort, à mon corps qui n'en fait qu'à sa tête.
Je voudrais montrer à quel point je suis forte. 
Demain, ça ira mieux. Demain, je serai positive.
En attendant, laissez-moi pleurer la douleur et la solitude. 

Parfois, il n'y a pas assez de livres, de musique et de fleurs
Pour amoindrir la douleur dans mon cœur.
Parfois, il n'y a pas assez de café, de thé ou de vin
Pour calmer les tempêtes dans mon âme.
Parfois, il n'y a pas assez de patience dans ma tête
Pour attendre les jours meilleurs.
Parfois, j'oublie ce que j'ai traversé,
Pour être là où je suis aujourd'hui. 

Mon étoile brille moins fort, mais ce n’est pas grave, elle se repose.
J'imagine que c'est ce qu'il me reste à faire moi aussi.
La guérison est telle un printemps qui tarde à apparaître.
On attend patiemment, on sait qu'il viendra.
Nous n'avons aucun contrôle sur ce qu'il adviendra.
Le froid, le gel, la grêle, la neige, la pluie...

Autant d'intempéries que nous devons endurer que d'émotions qui nous assaillent.
Il faut les accueillir, les accepter.
Le printemps arrive, les beaux jours, les fleurs et le soleil reviennent.
Même si parfois l'attente semble interminable,
Même si parfois on croit penser qu'on ne s'en sortira pas,
Il y a toujours de l'espoir,
Le printemps reviendra toujours.  
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Je suis comme une petite fille 
contente. Elle aurait aimé être ma 
petite sœur. Depuis deux mois, elle 
me parle de sa peur de mourir. Tout 
va bien, sauf cette peur de mourir.  
Elle n’a plus besoin de sa thérapie 
personnelle, mais nécessite l’aide de 
sa psychologue. Elle a su se faire des 
relations privilégiées au centre.
Je veux être heureuse.

Un nouveau m’a traitée comme une 
reine. Qu'est-ce que la vie? Un 
passage, me dit-elle. Elle a fait son 
ménage, a tout donné pour le bazar. 
L’état lui trouve de l’argent. C’est dur 
de gagner de l’argent; il faut être 
patient et ne pas trop dépenser.
Aime parfum, bijoux, robes...

Sa pharmacie : l’humour. Elle en a 
besoin pour se faire encadrer, ça 
l'amadoue. Très souvent, elle était 
seule dans sa chambre. Courageuse 
tous les jours, jusqu’à la fin. Je la vois 
se promener avec son sac à main et 
sa grosse tasse. Générosité, blanc, 
humour, compassion, croyance, 
sorties au resto, emmagasinage.
« C'est à mes funérailles qu'on se 
reverra! » Ce sont les dernières 
paroles de cette dame que je voyais 
toutes les semaines au CHSLD.

J'étais au rendez-vous à ses 
funérailles une semaine après.
Y était-elle? En photo du moins,
une belle photo prise dans les jardins 
de sa résidence, celle où elle a vécu 
17 ans. Robe fleurie, probablement 
confectionnée par sa nièce, et veston 
blanc, sa couleur préférée, puis 
collier de perles acheté au bazar. Elle 
nous regarde avec son beau sourire 
de profond contentement, à la fois 
d'être photographiée, mais plus 
encore, d'être en compagnie de sa 
famille qui la visite et la prend en 
photo. Elle avait l’air d’un ange. C’est 
comme ça qu’elle aurait voulu être 
tout le temps.

Elle aurait aimé y être, dans cette 
grande église pleine de fleurs 
fraîches et artificielles, pleine de 
statues représentant ces personnages 
religieux qu'elle respectait et qu’elle 
priait souvent en son nom et celui
des autres. Des neuvaines, c'était
sa forme de travail, son bénévolat, 
disait-elle. « Je suis utile ici, j'aide
la communauté. »

Un endroit de célébration digne de 
ses goûts. Sa famille : une douzaine 
de personnes. En procession,
ses cendres tenues par sa nièce 
bien-aimée nous conduisent
au-devant de l'église. Elles présideront, 
avec sa photo et deux prêtres, la 
cérémonie religieuse.

Elle est toute là à nous regarder. C'est 
sa journée. Tout converge vers elle.
Une cérémonie à son image. Pas de 
tristesse. Le bonheur de se sentir 
entourée et attentionnée. Dans cette 
grande église, le prêtre profite de 
l'intimité créée par ces quelques 
personnes réunies sur deux ou trois 
bancs pour dire de façon simple, 
spontanée et aimante celle qu'elle 
était ou qu'elle représentait dans leur 
présent ou leur passé. Sans se lever, 
recueillis, les gens parlent de leurs 
souvenirs de jeunesse, relatent des 
épisodes différents pas toujours 
faciles. Je la regarde sourire sur sa 
photo. Je la sens sourire avec tout
son visage : le bonheur de l'amour,
le bonheur de la reconnaissance.

Cette reconnaissance qu'elle a 
cherchée et trouvée pendant toutes 
ces années de résidence. Elle 
connaissait sa différence et 
l'employait pour combler ses désirs. 
Elle savait établir une relation de 
confiance dans le respect des autres. 
Autant elle demandait et recevait, 
autant elle était reconnaissante. 
Reconnaissante pour ce qu'on lui 
apportait, mais aussi reconnaissante 
dans le respect des limites indiquées.

Toujours fière, c'est avec la directrice 
qu'elle voulait être jumelée pendant les 
dîners communautaires. C'est avec les 
professionnelles qu'elle entretenait la 
plupart de ses relations. Elle aimait 
être à cette hauteur. Elle était 
harcelante, mais tout le monde en 
garde un bon souvenir. Elle étalait
ses confidences à tout un chacun. 
Nous ne l'avons su qu'après.

MADAME
ANONYME

C'est à mes
funérailles qu'on
se reverra! 
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Je vis avec la maladie 
mentale depuis 26 ans. 
Pendant toutes ces 
années, j’ai entre autres 
appris à accepter ma 
condition, à connaître 
mes limites, à me
dévoiler et à vaincre 
l’autostigmatisation.

Durant une période de ma vie, j’ai dû 
être suivie par une équipe SIM (suivi 
intensif dans le milieu) pour éviter
les hospitalisations constantes.
Au cours de ce suivi, un pair aidant
s’est joint à l’équipe. Son vécu m’a 
particulièrement inspirée et j’ai appris 
que ce travail existait.

Graduellement, j’ai entrepris un 
parcours pour devenir paire aidante. 
J’ai commencé par être une patiente 
partenaire dans mon CISSS et mon 
université. J’ai fait partie de comités 
d’amélioration des soins et services; 
j’ai donné de la formation accompa-
gnée d’une personne mentorant des 
professionnels de la santé; j’ai 
coaché de nouveaux patients 
partenaires, puis j’ai enseigné le 
partenariat de soins et services avec 
un spécialiste de la santé à des 
étudiants en faculté de médecine.
Ce cheminement m’a appris à me 
dévoiler et à vaincre l’autostigma-
tisation. Il a été très libérateur. Puis, 
en 2018, j’ai réussi une formation 
pour devenir paire aidante. Cela m’a 
amenée à devenir répondante pour 
une ligne d’écoute.

En tant que paire aidante, j’ai la 
chance de donner un sens à ma 
souffrance passée, car je représente 
une source de réconfort et d’espoir 
pour mes pairs. En partageant des 
épisodes de mon vécu avec la maladie 
mentale et mon rétablissement, je 
crée un lien de confiance avec mes 
pairs; ils se sentent compris et moins 
seuls dans ce qu’ils vivent. Lorsque 
j’ai l’impression d’avoir fait une 
différence dans la vie de quelqu’un, si 
petite soit-elle, ça me réjouit chaque 
fois. Si je peux donner ne serait-ce 
qu’une lueur d’espoir à une personne 
souffrante, je me sens accomplie.

DE PATIENTE À PAIRE AIDANTE
EN SANTÉ MENTALE
KARINE L’ESPÉRANCE

Partenariat
patient
au Québec

22 oct.
2022

FORUM
ANNUEL

À METTRE AU CALENDRIER
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À l’été 2018, j’ai appris que j’avais un 
cancer du sein. Ce n’était pas une 
grande surprise puisque ma 
grand-mère et mes tantes étaient 
passées par là, certaines ayant eu 
plus de deux récidives. 

Je n’étais pas vraiment inquiète, car 
le cancer a été décelé très tôt (stade 1, 
grade 1) et parce que mes parentes 
ont toutes vécu à un âge avancé. 

Pour conserver une certaine normalité, 
j’ai pris la décision de continuer à 
travailler durant mes traitements.
J’ai donc fait mes biopsies et 
mammographies sur mes heures de 
lunch, en allant à l’hôpital à vélo. 
J’avais même pris entente avec mon 
employeur pour être en télétravail 
dans les jours suivant la chirurgie. 

Ce qui m’a d’abord surprise, c’est
la longue période sur laquelle 
s’étendaient les traitements. Pour un 
« beau petit cancer » comme le mien, 
plus de six mois! Je me suis d’ailleurs 
demandé pourquoi certaines femmes 
qui recevaient le même diagnostic 
arrêtaient de travailler le jour même 
où elles recevaient la nouvelle. Pour 
ma part, je préférais nettement 
m’occuper l’esprit avec un agenda 
professionnel bien chargé! 

Cependant, cette longue période 
d’attente avant l’opération offrait un 
gros avantage : beaucoup de temps 
pour m’instruire sur le sujet! J’ai donc 
décidé de lire tout ce que je pouvais 
trouver sur le sujet, avec des titres 
aussi variés que :  Rémission 
radicale, Les aliments contre le 
cancer et Je n’ai pas pondu l’œuf, 
mais je sais quand il est pourri, pour 
ne citer que ces trois-là.

Ce qui m’a particulièrement frappée, 
c’est que tout le personnel médical, 
très empathique et respectueux, 
expliquait fort bien tous les processus 
médicaux à venir. Cependant, pas un 
mot sur la prévention. Que ce soit 
avant, pendant ou après les 
traitements, rien sur l’importance de 
l’exercice, de l’alimentation ou du 
maintien d’une bonne santé mentale. 
J’ai donc décidé de m’occuper 
activement de ces volets, essentiels 
à mes yeux. 

L’IMPORTANCE
D’ALLER AU-DELÀ
DES SOINS OFFERTS
SUZANNE MICHAUD

Rien sur l’importance de l’exercice, de l’alimentation 
ou du maintien d’une bonne santé mentale. 
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J’ai ainsi modifié mon alimentation 
pour préparer mon corps à l’opération 
et à la radiothérapie. Bien m'en a pris, 
car le soir même de l’opération 
amorcée en après-midi, je faisais 
mes courses tout en conduisant ma 
voiture à transmission manuelle. J’ai 
même donné une entrevue à une 
journaliste le lendemain de l’opération 
sans qu’on n’y perçoive quoi que ce 
soit. De plus, à la très grande surprise 
des techniciennes en radiothérapie, 
ma peau n’a jamais brûlé pendant les 
traitements. Grâce aux bandes de 
silicone et à la crème cicatrisante 
achetées de mon propre chef – et 
appliquées avec la bénédiction de 
mon oncologue – ma cicatrice est 
aujourd’hui presque invisible. 

J’ai aussi demandé qu’on me 
remette, quelques jours après 
l’opération, des exercices à faire avec 
mon bras pour retrouver ma mobilité 
et éviter un lymphœdème après le 
retrait de ganglions sentinelles. 
L’infirmière pivot était surprise de ma 
demande, mais m’a remis la 
documentation demandée. Puis, 
enfin, j’ai négocié avec la chirurgienne-
oncologue de retourner nager 14 
jours après l’opération. J’ai aussi 
continué de chanter avec le chœur 
auquel j’appartiens, car je sentais que 
c’était excellent pour mon moral. J’ai 
même donné une série de trois 
concerts deux jours après la fin de 
mes traitements de radiothérapie. 

Lorsqu’il a été temps de débuter la 
prise du tamoxifène, même approche : 
j’ai encore modifié mon alimentation 
et ma routine sportive pour limiter les 
effets secondaires habituels 
(douleurs musculaires, prise de 
poids, chaleurs, etc.) et, encore une 
fois, bingo! Aucun effet secondaire 
ressenti. Après trois ans de prise de 
mon comprimé blanc quotidien, j’ai 
encore l’impression d’avaler une 
pilule de sucre. Mais le plus important, 
c’est que non seulement j’ai conservé 
les mêmes temps en ski de fond, la 
même énergie en vélo et la même 
facilité à enfiler les longueurs en 
natation, mais mes indicateurs de 
santé globale se sont améliorés.
De fait, ma pression se situe entre 
110-120/60, aucun diabète, aucun 
cholestérol, un super beau tapis 
roulant à l’effort… Pas pire pour une 
femme qui a célébré ses 60 ans! 

Ce que j’ai retenu de cette expérience, 
c’est qu’on ne choisit ni notre bagage 
génétique ni les maladies qui nous 
tombent dessus. En revanche, on 
peut choisir de devenir une patiente 
qui participe activement à son 
processus de soins en s’éduquant,
en faisant équipe avec son personnel 
soignant, en modifiant ses habitudes 
de vie et en chouchoutant sa santé 
mentale. Et que de se rouler en boule 
en attendant que la tempête passe, 
de laisser le personnel médical 
décider pour soi et de blâmer la vie 
pour ce qui nous arrive, ça ne donne 
jamais de bons résultats. J’ai 
d’ailleurs été en mesure de le 
constater à maintes reprises sur des 
groupes de femmes atteintes de 
cancer du sein.

Et même si je suis consciente que je 
risque d’avoir une récidive dans 
quelques années, je sais aujourd’hui 
que je possède tous les outils et 
toute la connaissance pour y faire 
face de nouveau avec sérénité.
Et ça, c’est priceless, comme avait 
mentionné une certaine publicité de 
carte de crédit.

On peut choisir de 
devenir une patiente 
qui participe
activement à son
processus de soins
en s’éduquant, en 
faisant équipe avec 
son personnel soignant, 
en modifiant ses
habitudes de vie et en 
chouchoutant sa santé 
mentale.



En 2010, j’étais jeune, téméraire, et 
souvent irresponsable. Puis, j’ai reçu 
un diagnostic de schizophrénie à la 
suite de problèmes personnels, car 
j’avais beaucoup de difficulté à 
conserver un emploi régulier. J’ai 
toujours consommé du cannabis 
malgré les problèmes associés à 
mon usage excessif de cannabis
à forte teneur en THC. Tous les 
médecins que j’ai rencontrés étaient 
formels à ce sujet en suggérant que 
j’étais atteint de schizophrénie,
une maladie neurodégénérative 
nécessitant des antipsychotiques 
pour le restant de mes jours.

Face à ce constat, j’ai été contraint 
d’accepter un traitement psychiatrique 
contre mon gré pendant quelques 
années. Je n’ai jamais accepté le 
diagnostic de départ de mon médecin 
et, encore aujourd’hui, je me permets 
de penser que je ne suis pas atteint 
de schizophrénie.

Je sais dorénavant qu’il est possible de 
consommer du cannabis avec une 
teneur réduite en THC. C’est pourquoi 
j’aspire à mieux contrôler et limiter 
ma dépendance envers cette drogue. 
Aujourd’hui, je ne prends plus 
d’antipsychotiques et je suis confiant 
d’être dans la bonne voie. Même si, 
une fois de plus, je dois comparaître 
dans quelques semaines pour plaider 
ma défense, j’espère très fort être 
pardonné, même si j’ai volontairement 
cessé de prendre des antipsychotiques 
pour des raisons de santé.  

CANNABIS
ÉTIENNE ROBILLARD

Jai reçu un diagnostic
de schizophrénie à la suite
de problèmes personnels.
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HUMEURS
XAVIÈRE SÉNÉCHAL

Selon ma propre expérience, les 
antipsychotiques produisent souvent 
des effets secondaires à long terme. 
Je crois fermement qu’il existe 
aujourd’hui des médicaments plus 
sécuritaires et adéquats pour traiter 
la dépendance au cannabis. À cet 
égard, j’ai constaté que le cannabis 
ayant une faible teneur en THC est 
certainement un pas dans la bonne 
direction. Il est certain que j’aurais 
aimé davantage de compréhension
et de compassion de la part de mon 
médecin face à ma consommation. 
Toutefois, j’admets que cette drogue 
n’était pas encore légalisée au 
Québec en 2010, et qu’il était alors 
impossible pour un consommateur 
régulier de s’en procurer avec une 
concentration modérée en THC.

Cette expérience m’aura appris 
difficilement que le THC peut causer 
de la dépendance et des problèmes 
de santé mentale. J’ai aujourd’hui
41 ans et j’habite encore avec ma 
mère et un chat. Heureusement,
je planifie un retour aux études 
prochainement dans le but de 
pouvoir un jour occuper un emploi
à temps plein. Je me considère 
féministe et pacifiste. J’ai également 
beaucoup d’intérêt pour la science
et l’informatique. 

En conclusion, je reconnais avoir 
commis beaucoup d’erreurs dans ma 
jeunesse à cause de ma dépendance 
au cannabis. J’espère que le tribunal 
administratif saura m’écouter à notre 
prochaine rencontre et qu’on 
reconnaîtra des progrès significatifs 
dans ma démarche pour limiter ma 
consommation de cannabis. 

 

J’ai aujourd’hui 41 ans et j’habite
encore avec ma mère et un chat.
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I don’t share.
Rarely.
Sometimes.

If I did, I would tell you, I’m not what you see. 
I’m playing against a green screen.
No bright colors for me: just the grey, black, and beige of machines,
wires, and cables. And the metallic taste of fear.

I don’t share.
Rarely.
Sometimes.

If I did, I would tell you of frantically attempting to piece together the puzzle,
Turning, flipping shapes.
All the while desperately thinking that somehow, somehow,
This has got to fit together, has to make sense…

I don’t share.
Rarely.
Sometimes.

If I did, I would tell you that life is measured in heartbeats.
Each one a bit faster as it seeps into my consciousness
And that each beat Means one beat less.

I don’t share.
Rarely.
Sometimes.

But if I did, possibly, just possibly, I would say each heartbeat is a generous slice of time.
Time for another loving word, kind smile, tender caress.
For a comforting hug. 
Arms reaching, 
Reaching for that connection that makes time stand still.
If only seemingly so.

I don’t share.
Rarely.
Sometimes.

If I did, I would tell you I’m hoping for hope.
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WHEN
DARKNESS

 FALLS
MATTHEW A. GARRISS
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SANS
TITRE
KARINA
PRÉVOST



L’équipe médicale qui s’occupait de 
ma mère paraissait très compétente. 
Elle nous informait régulièrement et 
nous donnait les détails sur l’évolution, 
à propos de ce que nous pouvions 
craindre, etc. Elle n’apportait 
toutefois aucun réconfort. Il y avait 
bien évidemment une psychologue, 
mais elle semblait assez débordée. 
Surtout, elle nous demandait sans 
cesse si nous avions des questions, 
nous disant tout le temps qu’elle était 
là pour cela. Pour notre part, nous 
n’avions pas de questions, nous 
faisions face à une situation inconnue, 
une situation nouvelle et incompré-
hensible à nos yeux. Bien évidemment, 
nous avions envie de parler, mais 
nous n’avions pas de questions.
Et comme à chaque fois elle nous 
demandait si nous avions une 
question, nos échanges étaient de 
courte durée. « N’hésitez pas à me 
contacter si vous avez la moindre 
question… », nous disait-elle. Très 
gentille, mais elle nous paraissait 
tellement loin de nous. 

La médecin, quant à elle, était assez 
froide. Une personne qui effectue son 
travail de son mieux et qui pense 
d’ailleurs qu’elle fait du bon travail. 
Selon elle, les familles ne peuvent 
pas vraiment comprendre. Elle nous
a rangés dans une case dont nous 
n’arrivions pas à sortir. Pour elle, 
nous ne cherchons à savoir qu’une 
chose : à quel moment notre mère 
mourra-t-elle? Elle nous abreuve de 
détails techniques comme si elle 
voulait s’excuser de ne pouvoir faire 
plus. Nous ne lui en voulons pas. 
Nous ne demandons rien, nous 
savons que notre mère mourra et qu’il 
n’y a rien à faire. À ce stade, cela ne 
nous importe plus de connaître les 
formalités. Notre mère est presque 
partie. Elle semble endormie, mais en 
tenant sa main, nous avons l’impression 
de sentir quelque chose. Est-ce une 
impression? Nous n’osons pas en 
parler au médecin, car cela paraît 
tellement loin de leurs protocoles… 

LE PARTAGE
GEORGES MAGUEREZ
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Ma mère est décédée d’un cancer à 
l’hôpital. Un cancer qui évoluait 
depuis un certain temps et dont 
l’issue fatale était malheureusement 
prévue. Nous le savions, mais le 
redoutions. 

Bien évidemment, nous avions envie de 
parler, mais nous n’avions pas de questions.



Puis il y avait les infirmières, gentilles 
pour la plupart. Ce sont sans doute 
elles qui nous semblaient les plus 
proches. Elles effectuaient leur 
travail et, comme les autres, elles 
répondaient à nos questions. Si elles 
n’avaient pas la réponse, elles nous 
promettaient de s’informer auprès du 
médecin ou d’un autre spécialiste. 
Avec elles, nous nous partagions 
notre mère. Nous sentions cependant 
qu’il ne fallait pas trop les déranger, 
car elles devaient vaquer à leurs 
occupations. Leurs tâches étaient 
nombreuses et elles semblaient 
toujours pressées. Cela doit être 
difficile de travailler dans un service 
où les décès se multiplient. Elles 
semblent s’être construit un genre de 
protection pour éviter d’être trop 
sensibles. Cette sorte de revêtement 
les fait paraître toutes un peu 
semblables. Elles étaient amicales, 
attentionnées et à notre écoute. 
Pourtant, elles étaient tellement loin 
de nous.  

Enfin, il y avait ce jeune interne. Du 
moins, c’est ce que je présume, car il 
faisait la visite, mais j’ignore s’il 
commençait ou finissait son internat. 
À mon avis, il débutait dans sa 
profession, car il semblait vraiment 
hors du moule de tous les autres 
professionnels. Il venait nous voir 
régulièrement, sans raison, juste pour 
nous voir. Il prenait la main de notre 
mère, comme nous, avec la même 
douceur. 

Quelque chose s’est 
passé avec lui, une 
sorte de partage.

Je suis sûr que ma mère avait 
confiance en lui, elle aussi. Lorsque 
nous quittions l'hôpital le soir, il nous 
rassurait qu’il serait là. Cette petite 
phrase atténuait l’angoisse du 
départ. Il ne cherchait pas à nous 
questionner, seulement à montrer 
qu’il partageait ce moment avec 
nous. Peut-être avait-il déjà vécu une 
situation semblable? 

Lorsque ma mère s’est éteinte, nous 
étions absents. Nous avons appris la 
nouvelle en arrivant, soit peu de 
temps après son décès en matinée. 
Nous ne savions que faire. Nous 
restions là, comme des étrangers. 
Fallait-il rester? Partir? Le médecin 
nous a précisé l’heure du décès; les 
infirmières nous ont expliqué la suite 
des choses. Tout le monde nous a 
rappelé de ne pas hésiter à poser des 
questions. Nous ne savions que faire. 
Nous demeurions dans le couloir, 
comme si nous attendions quelque 
chose, mais sans savoir quoi. 

Finalement, l’interne est arrivé. Il a 
pris chacun de nous dans ses bras et 
nous a dit que notre mère était bien 
maintenant. Rien que ce geste et 
cette petite phrase nous ont libérés 
du service. Nous pouvions désormais 
partir. Je n’ai qu’un seul souhait : 
lorsque cet interne sera médecin, 
faites qu’il ne perde jamais cette 
chose inestimable qu’il nous a 
donnée. 
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Il venait nous voir régulièrement, sans raison, 
juste pour nous voir. Il prenait la main de notre 
mère, comme nous, avec la même douceur. 



20

Le nourrir, le laver, l’habiller, parvenir 
à l’installer dans une position jamais 
totalement confortable lui faisait mal. 
Lui parler, raconter des histoires, 
écouter des musiques douces en 
caressant le duvet blond de ses 
cheveux trop rares, lui montrer des 
images, le promener dans une rue 
calme, suscitaient l’ébauche d’un 
sourire souvent supplanté par le 
rictus de la douleur. Il ne tenait ni 
assis ni debout. Il ne parlait pas.
Il avait un regard d’une gravité, d’une 
profondeur hors du commun. Un petit 
être à part. Il était tout là. Tout le 
temps. Suspendu à nos mouvements, 
nos mots, nos attentions. Courage et 
sagesse inconcevables. Au même 
titre que sa jeune mère qui ne lâchait 
pas, ne laissant plus rien au hasard. 

Bénévole dans le service dans lequel 
il séjournait à répétition depuis sa 
naissance, mon implication se mua 
en celle de proche aidante, après 
sollicitation de cette jeune femme 
solitaire épuisée, demande de 
l’équipe et accord de l’institution: 
prendre l’enfant chez moi certaines 
fins de semaines pour permettre un 
répit vital à sa maman. Accepté sur
le champ tant ce duo me bouleversait, 

au même titre que d’autres parents 
aux enfants malades se surpassant 
quotidiennement. 

Le temps poursuivait son cours, 
ponctué d’hospitalisations, de séjours 
chez lui, de fins de semaines avec 
moi. Nous nous connaissions bien. 

Plus paisible à l’aube d’un amour 
réconfortant sa maman m’annonça 
une grossesse quelques mois plus 
tard. Nouvelle me figeant sans 
pouvoir m’en réjouir. Les mois 
passant, le bonheur de cette jeune 
mère métamorphosée par une 
grossesse heureuse accompagnée et 
sous surveillance, firent céder mes 
inquiétudes. Elle était toujours aussi 
présente au cours des hospitalisations 
de plus en plus fréquentes. 

Elle accoucha d’un petit garçon en 
parfaite santé. Elle quitta l’hôpital le 
surlendemain avec son bébé. Jour où 
l’état de l’enfant malade se dégrada 
subitement. 
Sa maman injoignable, l’hôpital 
m’appela. 
Il est mort ce soir là, à 22 h 50,
dans mes bras. 

FUGUE ET
DÉLIVRANCE
XAVIÈRE SÉNÉCHAL

Trop hypothéqué pour avoir une 

chance de survie à long terme,

il avait tenu bon, accroché ferme

à sa douloureuse existence et celle 

de son admirable maman. Un 

concentré âpre de la vie dans ce 

qu’elle a parfois d’injuste et de 

terrible. Une jeune femme en santé, 

quelques nuits d’amour improbable 

sans protection dans l’ignorance 

d’un danger préexistant, une 

contamination insoupçonnée,

une grossesse révélant la gravité

de la situation avant la naissance 

d’un bébé sévèrement atteint par

le virus du SIDA. 

Il est mort. 
Il avait trois ans depuis cinq jours.



Une poussée d’amour fulgurante. 
Sans espace. Sans lieu. L’amour 
intemporel et indicible. L’absolu 
de l’amour. Il est mort dans un 
souffle. En écho, le silence. Il est 
mort. La mort en écho de la vie. 
Porte ouverte sur l’infini de 
l’écho de la vie. Il est mort blotti 
contre moi, les deux mains 
serrées sur mes pouces, son 
regard bleu suspendu au mien.
Il avait l’air d’avoir mille ans. 

J’ai senti le liquide chaud se répandre 
dans la couche avant de traverser le 
tissu plié sur mes genoux. J’ai senti 
la vie fuir à travers ce liquide chaud. 
Il a serré plus fort mes pouces, m’a 
regardée sans ciller, grave et 
déterminé. 
«  Vas-y, bébé! N’aies pas peur… »
Un court hoquet. Sa respiration s’est 
arrêtée, son cœur battait toujours. 
Son regard s’est dérobé. Son cœur a 
cessé de battre. Ses mains serraient 
toujours mes pouces. 
Je suis restée, son petit corps contre 
le mien, à nous bercer dans la nuit. 
Le personnel s’affairait dans la 
chambre. 
Il avait perdu les eaux pour enfanter 
un ange. 
Rituel de passage pour un monde qui 
m’échappe. 

Sa maman avait embrassé la 
fugue pour la vie avec son bébé, 
accordant à son enfant souffrant 
le droit à la délivrance, sans
la laisser seule. Concordance
de temps et de situations
infiniment troublante. 

Merci pour le partage de ce vécu 
improbable, pour la tendresse, 
l’empathie, l’enseignement,
la confiance, le courage,
la détermination, le chevauchement 
inéluctable de la vie et de la mort. 
Merci pour cette leçon de vie. 

Patiente, bénévole, proche aidante, 
patiente partenaire… une succession 
d’expériences, pierres fondatrices 
d’un édifice qui se construit au fil 
d’un enseignement  induit par
des traversées dont le savoir
se fortifie, au service d’une
humanité, d’une pensée qui évolue, 
avec conscience et défaillances 
parfois, doutes et bienveillance,
une compréhension élargie en regard 
de la pluralité qu’offrent l’existence
et l’espèce humaine dans toutes
leurs tonalités. 

Les maillons d’une chaîne de vie, 
jamais détachés des précédents. 

C’était il y a longtemps.
Je leur devais cet hommage. L’ENVOL

CATHERINE
WILHELMY
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Évidemment, les patients chroniques 
souffrent, ou devrais-je plutôt écrire : 
les « personnes accablées d’un 
diagnostic chronique » souffrent. 
Elles souffrent de douleurs 
physiques, de la temporalité revisitée 
de leur existence ou encore des 
changements dans la réciprocité de 
leurs relations. Voilà des aléas 
attendus lors d’un diagnostic 
chronique. Il est alors d’autant plus 
troublant de constater que certaines 
de leurs souffrances pourraient être 
évitées, puisqu’elles sont liées à 
l’institution et aux processus qui 
dictent la manière dont elles seront 
accueillies et soignées. 

On entend l’injustice dans la voix
des patients et de leurs proches 
lorsqu’ils nous racontent souffrir de 
la bureaucratie et de ses non-sens 
répétés; souffrir des trajectoires de 
soins qui, au lieu d’être discutées, 
leur sont imposées; souffrir de ne pas 
être entendus, de ne pas être crus, 
d’être perçus comme un fardeau 
passif dont le mal à soigner est 
irrémédiablement physique, sans 
conséquences sociales ou psycholo-
giques; souffrir de ce paternalisme 
qui s’installe dès qu’on revêt la 
jaquette d’hôpital; souffrir de cette 
triste justice hospitalière qui traite 
finalement tous les malades de la 
même manière, soit comme un 
citoyen à qui on a dérobé son statut, 
comme un individu à qui on a dérobé 
le vécu. 

Comment ne pas se voir aliénés par 
des structures institutionnelles 
standardisées qui ne les considèrent 
pas dans leur singularité? Comment 
ne pas souffrir de se savoir réduits à 
un diagnostic, pour être ensuite 
considérés comme des membres d’un 
groupe homogène, aux besoins et aux 
désirs présumés comme identiques? 

Leurs souffrances sont réelles, 
observables, mesurables, quanti-
fiables. Mais bien qu’elles soient 
tangibles, elles apparaissent à la fois 
évitables. Le partenariat tend cette 
perche. Il ne s’agit pas de ne plus 
souffrir, mais peut-être simplement 
espérer moins souffrir ou mieux 
souffrir. Souffrir en se sachant 
entendus, en se sentant crus, en se 
sentant vus. C’est accepter et 
respecter l’autre dans tout ce qu’il 
est, ici et à l’extérieur de ces murs 
pastel, lustrés et aseptisés. C’est 
former une communauté brillamment, 
horizontalement, doucement. 

Peut-être que s’octroyer un rôle dans 
cette réalité accablante offre un sens 
à ces souffrances. Pas une raison ni 
une explication, mais seulement une 
direction au travers de ces aléas 
injustes et éreintants pour tantôt 
avoir la force de continuer d’avancer 
et de s’offrir le droit d’arrêter. 
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CES SOUFFRANCES
ÉVITABLES
ALEXANDRA PARÉ-TREMBLAY

Il ne s’agit pas
de ne plus souffrir, 
mais peut-être
simplement espérer 
moins souffrir
ou mieux souffrir.



Depuis des années, nous étions à ses 
côtés pour l’accompagner dans sa vie 
avec la sclérose en plaques. Des années 
marquées par une dégénérescence 
progressive sans retour en arrière 
alors que le handicap et la douleur 
ont pris progressivement toute la 
place dans son quotidien. Une 
succession de petits et de grands 
deuils qui l’ont conduite à renoncer 
toujours plus. Renoncer à des 
traitements efficaces, renoncer à sa 
mobilité, renoncer à une vie sociale 
normale, renoncer à son autonomie, 
renoncer à son avenir, à ses rêves.  

Au fil du temps, alors que l’échec 
thérapeutique devenait de plus en 
plus évident, le monde des soins
s’est aussi démobilisé, impuissant, 
laissant un grand espace vide dans 
lequel seuls elle-même et ses 
proches étaient dorénavant en 
mesure de s’engager. Un engagement 
profondément ancré dans le présent 
parce que sans lendemain, un 
engagement d’humain à humain qu’il 
fallait simplement vivre sans attente, 
sans objectif particulier, dans la 
transparence et la vérité. C’était 
d’ailleurs sa seule exigence. 

C’est donc ce que nous avons essayé 
de faire, découvrant chaque jour nos 
propres limites dans un jeu de miroir 
sans concession avec nous-mêmes 
alors que l’accompagnement 
rencontrait de plus en plus de 
souffrance et que l’échéance de la 
mort approchait. Par sa résilience
et son désir de finir sa vie en pleine 
conscience, Emmanuelle nous a 
facilité les choses, mais nous 
sommes malgré tout souvent tombés; 
la plupart se relevant, certains en 
boitillant comme des boxeurs sonnés 
par le poids de l’expérience. 

Nous avons certainement été 
maladroits, souvent impuissants, 
mais toujours là avec elle, nourris 
jour après jour par son courage. Nous 
voulions qu’elle ferme le livre de son 
existence à sa manière, selon ses 
conditions et surtout pas les nôtres. 
Je crois que nous avons réussi. 
L’épitaphe qu’elle a choisie pour sa 
tombe quelques minutes avant de nous 
quitter en témoigne, il me semble : 

EMMANUELLE FIN
VINCENT
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3 mars 2022, 10 h 16. Emmanuelle 
est partie. Le médecin de famille 
qui administre l’aide médicale à 
mourir vient de finir l’injection du 
bloqueur neuromusculaire. Elle 
s’est endormie sans peur, sans 
colère, dans le calme, en nous 
parlant et en nous regardant jusqu’à 
la dernière seconde. Un moment 
durant lequel le temps s’est arrêté 
un instant. Un moment d’une grande 
intensité, mais aussi d’une beauté 
singulière qui nous a plongés dans 
un état de profonde tristesse et de 
paix à la fois, résultat d’un long 
cheminement pour Emmanuelle et 
ses proches. 

Partie pour
se réinventer. 



Mais pourquoi cela évoluait-il aussi 
rapidement? Que faire pour cesser 
cela? D’un commun accord, les 
médecins m’ont dit qu’il ne s’agissait 
pas d’une progression rapide, mais 
plutôt que je ne m’en étais juste pas 
rendu compte avant. Selon eux,
cela semblait pire parce que j’hyper-
focalisais sur le problème. Pourtant, 
six mois avant que ma vue se mette à 
baisser, mon optométriste confirmait 
une vision parfaite!

Puis, tout comme mon optométriste, 
une résidente de la deuxième 
ophtalmo avait une autre explication : 
le kératocône, un type d’ectasie 
cornéenne faisant en sorte que la 
cornée se déforme. Malheureusement, 
il faudrait attendre que ça empire 
avant de le voir. En entendant une 
discussion entre la troisième 
ophtalmo et son résident, j’avais bel 
et bien un kératocône... Jamais on ne 
m’a donné le diagnostic.

Mais comme il est moins courant 
qu’un kératocône se déclare passé
30 ans, elle demeurait convaincue 
que ça ne pouvait pas expliquer mon 
problème. Selon elle, je l’avais 
toujours eu, simplement. Elle a ignoré 
l’opinion de mon optométriste et le 
fait que si j’avais eu un kératocône 
depuis des décennies, on l’aurait noté 
avant! Elle a cependant convenu que, 
bon, si l’on constatait une progression 
de la déformation, j’aurais besoin 
d’une chirurgie. Elle a alors prévu un 
suivi... six mois plus tard! Ce moment 
où elle devait me mettre sur sa liste 
n’est jamais arrivé.

J’ai appelé, rappelé; mon optométriste 
a envoyé de la documentation... rien. 
Je n’ai jamais su pourquoi, mais je n’ai 
eu rendez-vous – avec un quatrième 
ophtalmo! – qu’après avoir contacté 
l’ombudsman de l’hôpital. J’étais 
donc sur mes gardes quand je l’ai 
rencontré… puis, wow! Je suis tombée 
sur un ange! Il a commencé par me 
rassurer qu’on réglerait ça ensemble. 

Après m’avoir fait passer d’autres 
tests, il a finalement diagnostiqué 
une ectasie cornéenne périphérique. 
Comme mon problème était plus 
difficile à détecter, c’est pourquoi la 
plupart de ses collègues avaient eu 
tant de difficultés.

Il a confirmé la nécessité d’une 
chirurgie pour tenter d’en stopper la 
progression. Cependant, vu mon 
syndrome d’Ehlers-Danlos hypermobile 
qui fragilise les tissus, dont la cornée, 
il souhaitait consulter des collègues 
avant d’opérer. Ce n’était pas pour se 
débarrasser de moi, il ne me laisserait 
pas tomber, m’a-t-il précisé. On se 
reverrait le mois suivant sans faute. 
Et il n’avait pas menti.

24

L’ATTITUDE
D’UN SOIGNANT
ANNIE DANIELLE GRENIER

PEUT FAIRE
TOUTE LA
DIFFÉRENCE  

Il y a quelques années, j’ai soudainement commencé à avoir des problèmes 
avec ma vision. J’ai été vue trois fois en ophtalmologie en 16 mois.
« Je n’avais rien ». Le premier médecin a expliqué ma soudaine baisse de vision 
par l’astigmatisme; la deuxième, par la myopie; la troisième, par la presbytie.
Eh non, ce n’est pas une blague... Je ne trouvais vraiment pas ça drôle,
car ma vue baissait de semaine en semaine!



Le jour venu, on a pris cinq minutes 
pour passer en revue toutes les 
études qu’on avait imprimées chacun 
de notre côté. Jamais je n’avais vécu 
une telle chose! Vu la rareté de ma 
situation, on a bien discuté des 
risques des chirurgies (une par œil). 
Dès qu’il a eu mon accord, il a, devant 
moi, pris le téléphone pour demander 
qu’on m’ajoute sur sa liste le 
lendemain, car ma vue avait encore 
énormément baissé. On lui a refusé, 
et il s’est obstiné. J’en avais les 
larmes aux yeux.

Il a finalement fait en sorte qu’on 
libère la salle d’opération rien que 
pour moi quinze jours plus tard. Ce 
matin-là, il y avait une tempête de 

verglas. Il a parcouru plus de deux 
heures de route pour être arriver à 
temps pour cette première chirurgie. 
À ma grande surprise, j’étais vraiment 
sa seule patiente de la journée à subir 
une chirurgie; il est reparti par la suite!

Quel contraste! Tous ces spécialistes 
qui ont préféré mettre leur manque de 
réponse sur mes épaules... Ce refus 
de considérer le kératocône puisque 
je n’entrais pas dans les petites 
cases, même si la situation ne collait 
avec rien d’autre. Et surtout, ce 
manque d’empressement malgré la 
détérioration de ma vue; y aller de 
trois en six mois sans penser aux 
conséquences ou encore, parler du 
diagnostic devant moi comme si je 

n'étais pas là... Je ne me suis pas 
sentie écoutée et, de toute évidence, 
ni mon opinion ni mon expérience 
n’avaient de valeur.

Tout l’opposé de mon nouvel 
ophtalmo, qui me suit toujours 
d’ailleurs; qui a pensé regarder
« en dehors de la boîte »; qui m’a 
rassurée, qui écoutait ce que je disais 
et qui effectuait un réel échange de 
connaissances avec moi. À ses yeux, 
« nous formions une équipe qui devait 
travailler ensemble pour obtenir la 
meilleure issue », m’avait-il dit. On 
rêve tous de vivre ce genre de 
partenariat!
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OÙ ES-TU?  S.S.
Où étais-tu quand j'ai eu mal?
Où étais-tu quand j'ai eu peur?
Où étais-tu quand les mauvaises nouvelles pesaient sur mes épaules?
Où étais-tu quand respirer était devenu un trésor recherché?
Où étais-tu quand chaque partie de mon corps me faisait souffrir?
Où étais-tu quand je n'avais plus de larmes pour pleurer?
Où étais-tu quand tout ce que j'avais tenu pour acquis a disparu?
Où étais-tu quand la mort courait après moi?
Où étais-tu quand je n'avais plus de force pour fuir l'inévitable?
Soudainement, il y a eu un silence en moi. L’espoir est apparu. 
Tu m'as posé beaucoup de questions
Et à tout ça, je n'ai qu'une réponse : j'étais là.
J’étais là avec toi, je ne t'ai jamais laissée, jamais abandonnée.
Tes yeux étaient fixés sur les problèmes plutôt que la solution.
Je suis la solution.
Le soleil a brillé sur tes jours de pluie.
Je t’ai portée quand tes jambes étaient trop faibles,
Je me suis levé pour toi.
Le souffle de vie en toi t’a gardée!

 L’ATTITUDE D’UN SOIGNANT PEUT FAIRE TOUTE LA DIFFÉRENCE — SUITE
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Je t’ai nommé Lys parce qu’il y a 
quelques années, un lys est apparu 
dans le jardin. Pourtant, personne ne 
l’avait semé. D’où venait-il? Du bec 
d’un oiseau? D’une rafale? Tout ce 
que je sais, c’est qu’il s’est développé. 
Tout comme toi, il a pris racine et a 
pris de l’ampleur jusqu’au jour où les 
écureuils l’ont décapité.

Je m’approche de plus en plus de toi.

Nous vivons tous les deux dans des 
zones grises de la nature. Notre 
environnement mutuel est incertain, 
obscur, souvent exigeant. Accepter la 
maladie, c’est loin d’être facile. La 
douleur, les incertitudes et j'en passe 
m'accompagnent quotidiennement. 
Pourtant, je garde confiance en la vie. 
Je la nettoie des choses futiles qui 
m'embrouillent. Je recherche 
l'essentiel : manger, bouger, dormir, 
entretenir mon réseau familial, mes 
amitiés. Et je me renseigne sur toi.

Toutes ces activités nourrissent la 
confiance en moi. Être de plus en plus 
conscient de ce qui se passe en moi 
décuple mes forces. Je m'abreuve aux 
petits bonheurs qui jalonnent ma vie : 
un écureuil qui s'amuse au jardin, les 
sourires de mes enfants et petits-
enfants, la créativité de mon épouse. 
Les multiples talents de tous ces 
gens enrichissent ma vision de la vie.

Je suis essoufflé. Je viens de quitter 
ma bête sur deux roues, ce vélo 
stationnaire qui m'enchante et 
m’enchaîne à la vie, à l'espoir. Chaque 
tour de pédalier cherche à ralentir ta 
course. Tu as beau être un partenaire 
qui s'impose, je dois tout de même 
prendre ma place, travailler pour mon 
bonheur et pour mes rêves qui 
surgissent au fil de mon quotidien.

Vélo stationnaire et tablette électro-
nique, quel merveilleux duo. Je pédale 
et, par la magie électronique des 
vidéos de randonnée, je me retrouve 
en France, en Suisse, en Norvège et 
partout ailleurs. Je m'entraîne avec 
de parfaits inconnus dans des chemins 
inconnus. J'apprends ainsi à vivre 
avec l'inconnu de ma vie, l'inconnu de 
mon futur et de l'espoir, l'inconnu de 

la maladie et l'inconnu de notre 
partenariat. Parfois, je quitte ces 
chemins inconnus pour m'abreuver à 
des chansons françaises pour la 
plupart. Ces chansons me rappellent 
mon enfance et mon adolescence. 
Chacune d’elles est un gain sur quelque 
chose, un mouvement sur la vie.

Le regard médical m’aide. Il
m’accompagne, m’informe sur ta 
nature, sur ton développement, sur ta 
durée de vie prévisible. Il est important 
de connaître nos compagnons de vie. 
Puis, j’utilise mon propre regard, celui 
du vécu avec la maladie. Ta présence 
me propulse dans les méandres de 
ma vie intérieure, cette vie que les 
stimulations quotidiennes assiègent 
et qui parfois l’étouffent. 

La colère, la non-acceptation de la 
maladie ainsi que les combats 
nécessaires et futiles parfois créent 
des labyrinthes touffus dans lesquels 
la paix intérieure est saccagée et 
souvent anéantie.

SALUT LYS-3
ANDRÉ MYRE

Je t’ai donné un nom : Lys-3, pour lymphome indolent, stade 3. 

J’aime nommer les choses, les mouvements de l’âme, les colères, les bonheurs.
Nommer pour moi, c’est prendre conscience de. 

Nommer, c’est identifier l’autre et s’identifier. 

Nommer, c’est s’approcher de.
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T’accepter dans mon univers, c'est 
jeter un regard de paix et de 
tendresse sur ce que je suis. C’est me 
câliner et donner de la continuité à ce 
que je désire être, à ce que je désire 
faire. C’est donner de la beauté à ma 
vie et à celle des autres qui gravitent 
autour de moi.

Je sais déjà que tu prendras de 
l’expansion. Moi aussi, je prendrai de 
l'expansion. J’irai là où tu me 
mèneras. J’irai vers des territoires 
aux contours incertains, remplis 
d’embûches et aussi d’enrichissements 
sur ce qu’est la vie avec toi, avec moi, 
avec les autres. Ta vie en moi est une 
occasion de renouer avec mes 
richesses intérieures que j’ai souvent 
oubliées jadis. J’essore mon passé. 
Je me défais de certains deuils, je 
vois des espoirs parfois riches 
d’avenir, parfois de courtes durées.

Tu es indolent. Notre compagnonnage 
risque d’être long. Sur le mur de mon 
avenir, je pose des souvenirs, des 
ardeurs, des rêves, des projets de vie, 
des larmes, des dérives mentales 
remplies d’anxiété, des moments 
d’amour présents et passés. Dans ma 
démarche de soins, je veux un mur 
d’avenir rempli d'étoiles scintillantes, 
de beautés et de bonheurs parce que 
je sais que la colère, la hargne et le 
rejet consomment une énergie 
intérieure gigantesque. Les moments 
simples de la vie, quant à eux, 
galvanisent l’ardeur de vivre.

Voilà, c’est dit. À bientôt!

T’accepter dans mon univers,
c'est jeter un regard de paix
et de tendresse sur ce que je suis.

PRINCESSE
DES MORTS
HANNAH



ÉCHÉANCIER
Nous vous invitons à soumettre vos propositions

d’ici le 15 octobre 2022 à l’adresse courriel suivante : 
journalexperiences@gmail.com

Nous répondrons à toutes les propositions reçues.
Merci pour votre intérêt. Au plaisir de vous lire!

MAGAZINE

CONTRIBUTIONS RECHERCHÉES
 Les patients, les proches et pairs aidants,

les gestionnaires et tout citoyen souhaitant partager
une expérience significative en lien avec

la maladie et les soins sont aussi invités à contribuer. 

FORMES PRIVILÉGIÉES
Nous vous invitons à prendre part au magazine

sous l’une des formes suivantes :

UNE CRÉATION VISUELLE
Numérisée en haute définition (fichier jpg, pdf ou svg)

UN TEXTE
Environ 200, 400 ou 800 mots (fichier Word)

UN POÈME
Moins de 300 mots (fichier Word)

Nous acceptons les contributions en français, en anglais et en 
langues autochtones. Vous pouvez signer votre texte de votre nom, 

de vos initiales, d’un pseudonyme ou le garder anonyme.
Prière d’indiquer le titre de votre contribution.

VOUS ÉCRIVEZ?
ON VEUT VOUS LIRE!

APPEL À CONTRIBUTIONS — 3e NUMÉRO


